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M e m e n t o  m o r í  a m  E n d e  d e r  W e l t .
P a t a g o n ie n  b e i  A r n o l d  St a d l e r
Ein Beitrag über Arnold Stadler mag auf einer Tagung zur hispanoamerika- 
nischen Literatur überraschen. D er Büchnerpreisträger des Jahres 1999 
schreibt au f Deutsch, stammt aus Rast bei M eßkirch in Baden und ist durch 
W erke bekannt, die wie Mein Hund, meine Sau, mein Leben  (1994) oder 
Der Tod und ich, wir zwei (1996) keinen ausgeprägten Bezug zu Latein­
amerika haben. Anders verhält es sich allerdings mit dem frühen Roman 
F euerland '. Hier berichtet ein Ich-Erzähler von seinem Besuch bei den 
Nachkommen nach Chubut ausgewanderter Verwandter. Sicherlich gehört 
auch ein solcher Text eines deutschen Autors nicht zu den üblichen Gegen­
ständen rom anistischer Aufmerksamkeit, doch lebt die Debatte über die 
Darstellung des Fremden ja  gerade von der Differenz zwischen unter­
schiedlichen Perspektiven. Zudem galten und gelten für Reiseberichte, die 
sich auf die Neue W elt beziehen, offenbar besondere Regeln, seit K olum ­
bus und Hernán Cortés als Europäer ihr Amerikabild zu entwerfen began­
nen und der Bericht des deutschen Soldaten Ulrich Schmidel über die erste 
Gründung von Buenos Aires in Europa bekannt wurde.
Arnold Stadler berichtet freilich nicht beifallheischend oder apologe­
tisch an Geldgeber oder den König, wie die ersten Entdecker und Konquis­
tadoren. Sein Feuerland-Roman handelt am Beispiel eines jungen Deut­
schen, der nach Patagonien kommt, von den Schwierigkeiten der Selbstver­
gewisserung am Anderen und vom fremden Blick au f das Eigene. Dabei ist 
die Perspektive Stadlers nicht die der nueva novela histórica , wie sie etwa 
die argentinischen Erzählerinnen Maria Rosa Lojo in La pasión de los nó­
mades2 oder Sylvia Iparraguirre in ihrem kürzlich auf der Feria del Libro 
ausgezeichneten Roman La tierra del fu eg o 3 eingenommen haben. Sylvia 
Iparraguirre, die sich nicht au f Patagonien, sondern im eigentlichen Sinne
1 Arnold Stadler (1992); die Seitenangaben im Text beziehen sich au f diese Ausgabe.
2 M aría Rosa Lojo (1994).
3 Sylvia Iparraguirre (1998).
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auf Feuerland bezieht, schildert den amtlich dokumentierten Fall des Jem ­
my Button, eines Yámana aus dem äußersten Süden des Subkontinents, der 
1830 von Kap Horn nach London gebracht wurde, um dort >britisch< erzo­
gen zu werden. W ie in zahlreichen anderen argentinischen Beispielen für 
die Gattung der nueva novela histórica geht es hier um eine Überprüfung 
von Positionen der Geschichtsschreibung und der Ethnologie des 19. und 
frühen 20. Jahrhunderts. Bei Sylvia Iparraguirre steht deshalb auch dort, wo 
ein fremder Bericht als Quelle benutzt wird, nicht der fremde, sondern der 
eigene Blick au f die Geschichte Argentiniens im Vordergrund. Selbst das 
individuelle Erleben von Erzählern und Figuren erinnert an kollektive M y­
then und hinter der -  historisch Dokumentiertes und Erdachtes, Fiktionen 
Anderer mit eigenen verwebenden -  Erzähltechnik wird oft eine didakti­
sche Absicht erahnbar: Kollektive Haltungen sollen nicht nur als solche 
sichtbar gemacht, sondern verändert oder aufgehoben werden.
Bei Stadler dagegen dominiert die individuelle Perspektive eines Ich, 
das von seinen Erfahrungen in Patagonien erzählt und Gemeinsamkeiten 
mit zentralen Figuren anderer Stadler-Texte, ja  dem Autor selbst aufweist. 
Nur insofern zielt der Bericht über den Horizont des Erzähler-Protagonisten 
hinaus, als dieser sein Gegenüber -  und meist ist das in diesem figuren- 
und dialogarmen Buch allein der Leser -  durch die eigene Sichtweise pro­
voziert und so die individuellen Lebenskonzepte Anderer infrage stellt.
In Stadlers Romanen geht es nicht um die Korrektur kollektiver Bilder 
von Gruppen, die >anders< sind oder scheinen, sondern um Individuen, und 
für diese, aber auch nur für diese, um >Selbstvergewisserung am Anderem. 
Seiner selbst gewiss -  oder doch wenigstens etwas gewisser -  möchte der 
Ich-Erzähler werden, so glaubt der Leser zu erkennen. Dieser aber wird sei­
nerseits durch die Begegnung mit dem Erzähler und seinen Erlebnissen o- 
der Gefühlen zu einem Prozess angeregt, aus dem auch er als ein seiner 
selbst Sicherer hervorgehen könnte. Dem allerdings steht entgegen, dass für 
Erzähler wie Leser der fremde, da dem Geschauten unangemessene Blick 
auf das Eigene wie der eigene Blick au f das Fremde, au f das w eder mit 
dem Verstand noch mit dem Gefühl zu Erfassende, zum Anlass werden, die 
Unvermittelbarkeit von Perspektiven und die Brüchigkeit der Grundlagen 
der eigenen Identität zu erkennen.
Der Schauplatz der Handlung, Patagonien, liegt, wo die W elt endet und 
Utopia beginnt. »[L]a Patagonia es un reino literario. El hecho de que exis­
ta como lugar físico (convenientemente remoto) realimenta las fantasías
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que provoca, hace menos improbable la búsqueda de >el vacío, la desola­
ción, la suspensión del intelectos Es el lugar al que uno iría [...] para escu­
char el silencio, y para preguntarse (>pensamiento incierto y rebelde<) qué 
podría pasar si uno gritara«4, schreibt Ricardo Vallmitjana in der Einleitung 
zu einer faszinierenden Sammlung von Dokumenten und Photographien 
über Bariloche und die Gegend um den Nahuel Huapi-See in Anlehnung an 
ein Werk, au f das auch Arnold Stadler anspielt.5
Die A bgelegenheit Südargentiniens, seine mit 0,5 Einwohnern pro km2 
bis heute extrem dünne Besiedelung und die literarischen M ythen, die sich 
schon früh um diese -  lange Zeit allenfalls in ihren Umrissen erforschte -  
Landschaft jenseits des »desierto«, seine M eerenge und die Insel Feuerland 
rankten, lassen es bis heute für Ausländer und auch für Argentinier selbst 
als eine Art U topia an der Grenze von Realität und Fiktion erscheinen: »Lo 
fantástico es tan verdadero en la Patagonia que cualquier realidad que no 
sea imaginaria parece no corresponderle«, schreibt Vallmitjana an anderer 
Stelle6 und zitiert Paul Theroux mit den Worten:
Yo no tenía de ella una imagen mental. Para mí era sólo el borrón de una leyenda 
[...]. Cuando llegué allí, por fin, después de un largo viaje, sentí que no estaba en 
ninguna parte. Pero lo más sorprendente de todo fue el darme cuenta de que to­
davía estaba en el mundo. El paisaje era, en cierto modo, descorazonador, pero 
yo no podía negar que reconocía algunos de sus rasgos físicos, ni tampoco podía 
negar que yo existía en él. Para mí fue un descubrimiento. Pensé: «Ningún lugar 
es un lugar.»
Ningún lugar es un lugar lässt sich in seiner Ambiguität als positiv konno- 
tierte Definition der Utopie lesen, aber auch als verzweifelte Erkenntnis des 
>unbehausten M enschen« In Stadlers Feuerland  zeichnet der Ich-Erzähler, 
trotz der Betroffenheit ironisch distanziert, den W eg vom Aufbruch nach 
Utopia als dem anderen, besseren Ort bis zur resignierten Erkenntnis von 
dessen U nerreichbarkeit nach. Als Urgrund der Suche erscheinen die uner­
trägliche Enge der eigenen Existenz und der Drang nach Veränderung; 
nach Veränderung mit dem Ziele der Besserung der eigenen Lebensbedin­
gungen, aber auch der der Anderen.
4 Ricardo Vallmitjana (1989: 12).
5 Bruce Chatwin / Paul Theroux (1986). Cf. Arnold Stadler (1992: 117).
6 Ricardo Vallmitjana (1989: 9).
7 Ibid.
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»Im Anfang war mein Fernweh«, schreibt der Ich-Erzähler. »Wohin 
hätte ich fliehen sollen? Wo wäre ich vor ihm sicher gewesen?« (27) D ie­
ses Fernweh verbindet sich für den Erzähler von Anfang an m it einem Stre­
ben, die W elt zu bessern. So bekennt er im ironischen Rückblick, es habe 
ihn zum Ernteeinsatz in einen Kibbuz geführt, »zu den Jaffaorangen, zum 
Zeichen, daß ich aller W elt Freund war und sein wollte [...]. Selbst die ent­
legensten Ziele hatte ich ausgewählt, im Anfang, als ich den W eltrettungs­
gedanken mit dem Fluchtgedanken verband: D ie Gesellschaft zur Rettung 
Schiffbrüchiger hatte schon früh, von Anfang an, meine Aufmerksamkeit 
erregt [...], ich sah, daß es aufs M eer hinausging« (ibid.).
Das Fernweh des Jungen, für den in seinem abgelegenen H eim atdorf im 
oberen Linzgau der w öchentliche Besuch des Bierfahrers und der noch viel 
seltenere des Düngem ittelvertreters Fenster zu einer unbekannten und den­
noch bald glühend ersehnten W elt sind, wird also im Rückblick des Fünf- 
unddreißigjährigen8 als Flucht gedeutet, als Versuch, »seinem Gebirge zu 
entkommen« (29). Auch die Richtung seines Strebens nach anderen W elten 
präzisiert sich beizeiten:
Amerika hatte sich früh in meinen K opf gefressen, schon in einer Zeit, als ich 
Nord- und Südamerika noch nicht unterscheiden konnte. Mein Amerika war der 
Schauplatz eines kindlichen Fernwehs [...]. Ein ganzes Leben verstrich mit mei­
ner Ungeduld bis zum Tag der Abreise, bis zum heutigen Tag [...]. Zur Strafe 
mußte ich zu Hause bleiben. Zu Hause [...]. (10-11)
Der Erzähler erweist sich damit zunächst als mit den Eigenschaften des 
Abenteurers und des freiwillig Auswandem den ausgestattet: Er verlässt die 
als eng, ja  beklem m end empfundene Heimat in der Hoffnung au f ein besse­
res, ein freieres Leben.
Diese Art von Fernweh speist sich aus der Vorstellung von einem fer­
nen Territorium, welche der Junge aus einem Photo und einer sich sachlich 
gebenden Bildbeschreibung gewonnen hat, die aber ganz durch den eige­
nen, unmittelbaren Erfahrungshorizont geprägt ist. Weil er W örter und Bil­
der ernst nimmt und damit diesen W örtern oder Bildern Bedeutungen und 
Vorstellungen unterschiebt, die er in ganz anderer Zuordnung gebildet hat, 
schaffen diese selbstgewussten Inhalte eine neue imaginäre W irklichkeit, 
der negative M erkmale fehlen; denn wer nie in Patagonien war, kann auch
8 Zum Alter des Erzählers cf. Arnold Stadler (1992: 12-13).
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auf Photos nicht erkennen, dass diese die wirklich prägenden Elemente der 
Natur eben gerade nicht abbilden: den meist heftigen W ind, den mitunter 
akuten W assermangel, den Staub, die m enschenleere Weite, deren Eintö­
nigkeit.
Gleich am Anfang des Romans macht Arnold Stadler klar, dass die 
Neigung zu pauschalisierenden Gleichsetzungen und die Reduktion von 
Natur und Landschaft auf dem Europäer Vertrautes nicht nur der den Rei­
senden aller Zeiten bewussten Schwierigkeit entspringt, Anderen erfahrbar 
zu machen, was diese nicht kennen, sondem vielm ehr einer Eingrenzung 
der Perspektive au f Einzelheiten gleichkommt, au f das für einen selbst 
W ahrnehmbare und als verwertbare, also nützliche Information Erachtete.
Dies zeigt eine Episode, in der es um eine Ansichtskarte geht, die der 
Ich-Erzähler als Kind von einem Verwandten in »Las Plumas« erhält:
Hier schicke ich Dir eine Ansicht von Pico Grande. Die Estancia unseres Onkels 
liegt drei Kilometer nach Nordosten. Die Schneeberge im Süden bilden die ar­
gentinisch-chilenische Grenze. Die zwei Drahtzäune mit dem schwarzen Strich 
au f der Ebene deuten den Weg nach Chile an. Zwischen der Ebene und der Hü­
gelkette läuft der Rio Pico. Der andere Weg führt zum Lago N° 3. Das große Ge­
bäude rechts ist unser Clubgebäude. Daneben die Kirche. Die Gebäude links 
sind die Polizeistation, die Schule, das Gefängnis und das Krankenhaus. Ganz 
links wären das Hotel und die Geschäftshäuser. Viele Grüße, Dein Onkel. (12)
Der Ich-Erzähler behauptet in der Rückschau: »Ich verstand alles: Pico 
Grande, Schneeberge, Nordosten, Drahtzäune, schwarzer Strich, Ebene, 
Weg, Hügelkette, Fluss, See, Kirche, Polizeistation, Schule, Gefängnis« 
(ibid.). Dabei hält er sich offenbar stärker an die W örter -  an W örter, die 
ihm Vertrautes bezeichnen -  als an das au f der Ansichtskarte Sichtbare, 
von dem im Text nicht weiter die Rede ist. Und auch unter den W örtern 
trifft er eine Auswahl: W ährend ihn Argentinien und Chile in ihrer Staat­
lichkeit, also als politische Einheiten, nicht weiter zu interessieren schei­
nen, fasziniert ihn das W ort Grenze. »Grenze«, schreibt er, »dazu konnte 
ich mir meine Grenzen denken. Ich hatte ja  gleich mehrere Grenzen zur 
Verfügung« (ibid.) und meint dam it die zur Schweiz, zu Österreich, aber 
wohl auch die gerade im schwäbisch-alemannischen Raum bis heute im 
Bewusstsein vieler Bewohner erkennbar weiter lebenden Grenzen zwischen 
den verschiedenen badischen, württembergischen oder hohenzollem schen 
Territorien und Landschaften.
Den Ich-Erzähler Stadlers treibt nicht nur die N eugier au f ein durch die 
eigene Vorstellung geprägtes fem es Territorium. Hinzu kommt, wie bereits
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erwähnt, das M otiv der Flucht. Diese aber erscheint im Roman von Anfang 
an nicht nur als eine von den Umständen nahegelegte oder aufgezwungene 
plötzliche Ortsveränderung, sondern als etwas immer wieder von neuem 
Naheliegendes, ja  als ein selbstgewolltes Überschreiten von Grenzen. Den 
Hinweis des Onkels au f der Ansichtskarte au f die viele Tausende K ilom e­
ter lange chilenisch-argentinische Grenze überträgt das Kind, der Junge, 
auf andere näher liegende Grenzen und gleicht so das Absolute, die häufig 
mit dem Kamm der schneebedeckten Kordilleren zusammenfallende und 
weithin sichtbare, den Horizont beherrschende Grenze den eigenen M aß­
stäben, dem  für ihn Vorstellbaren an.
Der Übergang zum Plural im Kommentar zur Erwähnung der Grenze 
auf der Postkarte des Onkels signalisiert nicht nur die Enge der Welt des 
jungen Ich-Erzählers in seiner eigenen Heimat; die Änderung im Numerus 
suggeriert vielm ehr neben der Vielfältigkeit auch die Überwindbarkeit von 
Grenzen -  und sei es zunächst nur in der Phantasie. Die Schule mag wie ein 
Gefängnis wirken und der Unterschied zwischen Katholiken und Evange­
lischen emotional Barrieren errichten; doch schon die nach Zeit und Um­
ständen begrenzte W irksam keit beider Schranken lässt sie überwindbar er­
scheinen.
Andererseits verspricht angesichts der Vielfältigkeit der Begrenzungen 
jeder gegen eine einzelne Grenze gerichtete Ausbruch nur wenig zusätzli­
che Freiheit. So hat denn die sehr viel später realisierte Reise nach Patago­
nien zwar eine ihrer W urzeln in einem undeterminierten Fernweh und eine 
weitere in dem schon früh von Patagonien entworfenen, sehr subjektiven 
Bild; im Grunde aber geht es dem Ich-Erzähler um einen Versuch der 
Selbstvergewisserung, als sich der lang gehegte Traum von der Fahrt zu 
den Auswanderern erfüllt. Für ihn fuhrt diese gewissermaßen in eine ent­
fernte, andere W elt und in die Heimat zugleich, reist er doch zu einem O n­
kel, der immer wieder versichert hatte, man sei sich seiner Herkunft be­
wusst und es sei, dort wo man je tz t lebe, im Grunde alles wie zuhause.
Im Zuge des folgenden Berichts werden Blutsbande allerdings brutal 
dementiert; Der einladende Onkel, also der eigentliche Anlass für die Rei­
se, ist gerade gestorben, als der Ich-Erzähler in Pico Grande eintrifft, so 
dass er au f die Frage nach »Don Antonio« zunächst au f den Friedhof ge­
führt wird, was ihn zu der sarkastischen Äußerung veranlasst: »M ein A uf­
enthalt begann mit einem Besuch der Gräber, ganz so, wie zuhause die Fes­
te begannen« (17-18). Zudem wird bald klar, dass aufgrund eines Ehe­
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bruchs in der Generation zuvor mit den besuchten restlichen Verwandten 
keine Blutsverwandtschaft besteht:
Im Kaminzimmer hingen die Photographien von allen, der ganzen rechtmäßigen 
Verwandtschaft: betrügender Vater, betrogener Sohn, da hing der alte Adam.
Und jetzt lachten alle nur, wenn sie ihre Herkunft bedachten. Das Bild rückte 
von Zeit zu Zeit ferner, erlangte allgemeinere Bedeutung. Weit über den einfa­
chen Urgroßvater hinaus war er zum Blutzeugen geworden, zu meinem und un­
serem Beweis, daß wir Leben hatten und haben [...]. (22)
Über die Begegnung mit den Verwandten, die dieses in dem zunächst ver­
muteten Sinne nicht, in entfernterer W eise aber eben doch sind, kommt so 
immer w ieder eine ganz andere Grenze in den Blick, die zwischen Leben 
und Tod. Im Umgang m it den Cousinen wird gleichzeitig sichtbar, dass 
Verwandtschaft Grenzen nach außen setzt, ohne Gemeinsamkeiten nach in­
nen zu schaffen, weil die Verständigung über das Trennende, das Fremde 
so schwer fällt.
Der selbst von W örtern faszinierte Ich-Erzähler vermag mit diesen 
nichts auszurichten; er muss sich gewissermaßen einer W elt stellen, die 
letztlich unbenennbar und somit unvermittelt au f ihn eindrängt, ungeordnet 
wie die arbiträr wirkende Selektion von Merkmalen der neuen Heimat auf 
den Postkarten der Auswanderer. Gleichzeitig ist die Existenz überall durch 
den Gedanken an den Tod überschattet, dem Tier und Mensch ständig und 
unmittelbar ausgesetzt sind. Dies wird dadurch unterstrichen, dass die U to­
pie überall dort, wo es um Tod und Todesfurcht geht, einer präzise veror- 
teten W irklichkeit weicht.
So ist ein immer wiederkehrendes Thema die Sprachlosigkeit; eine 
Sprachlosigkeit, die ihre W urzeln nicht primär in der so gerne zitierten 
Sprachskepsis der Moderne hat, sondern in dem W illen der Auswanderer, 
die neue Heimat der alten gleichzusetzen, in der unversöhnten Bikulturali- 
tät der in Amerika geborenen Kinder, mit denen die Kommunikation m an­
gels angem essener sprachlicher und konzeptueller Ausdrucksm ittel w eitge­
hend nonverbal oder mittels approximativer Stichwörter erfolgt.9
Wie stark die Vision des Erzählers von Patagonien in der Kindheit 
durch den W illen des ausgewanderten Onkels bestimmt war, den im ale­
mannischen Voralpenland zurückgebliebenen Verwandten nicht nur die
9 Cf. etwa: »Und dann sollte ich Rosa Universitätsstadt erklären! Studieren, Bücher lesen, viel Sex! 
[...]. Mit dem Schienenbus, meinem Pferd, verstehst du?« (71)
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Natur des Landes und der Lebensverhältnisse nahezubringen, sondern zu 
verdeutlichen, wieviel die neue m it der alten W elt gemein hat, wird dem 
Leser, wie schon erwähnt, bereits au f den ersten Seiten des Romans deut­
lich:
Kam ein blauer Brief aus Amerika, blieb ich an seinen Wörtern hängen, Wörter 
waren es, die mich verzauberten. Man las mir vor und sagte mir, daß im Grunde 
alles ganz wie zu Hause sei, die Anden als die Alpen meines Onkels, die Schafe 
als seine Kühe, der Lago Verde, den meine Verwandten so getauft hatten, weil er 
bis dahin auch nur eine Nummer der Landvermesser gewesen war, als sein Bo­
densee. ( I I ) 10
Die W irkung derartiger Stellen wird dadurch verstärkt, dass Stadler nie auf 
Verankerung des Erzählten in der erfahrbaren, aber vom Leser eben nicht 
ohne weiteres so erfahrenen W irklichkeit verzichtet. Ähnlich wie die V er­
fasser der ersten Berichte über die Entdeckung und Eroberung der Neuen 
W elt, die nach Europa geschickt wurden, bezieht er sich in einer W eise auf 
Orte und Umstände, die der Überprüfung durch den, der sie zu leisten ver­
mag, Stand hält, ohne vom  eigentlichen Gegenstand abzulenken. Dies gilt 
für die badische Heimat, wenn bei einer Rückblende in die Jugend des Ich- 
Erzählers Ortsangaben wie »M.« oder die »Universitätsstadt K.« durch die 
Erwähnung einer beide verbindenden -  heute allerdings eingestellten -  
Schienenbusstrecke eindeutig als M eßkirch und Konstanz zu identifizieren 
sind (71), wie für die Haupthandlung in Feuerland, die schon auf den ers­
ten Seiten des Romans geographisch eindeutig situiert wird:
In der Nacht vom 20. und 21. Juni warf sich der Sohn des Fellhändlers Antonio 
aus Pico Grande, Patagonien, vor den Zug. Es war sein erstes Lebenszeichen.
Trotz der Verspätung des Nachtzuges von Esquel nach Bahia Bianca wartete der 
Kanndidat im Chevrolet seines Vaters, den er sich für diesen Zweck geliehen 
hatte, bis er den Zug kommen hörte. Dann schlug er die Tür des Lieferwagens 
zu, warf die Fahrzeugschlüssel zusammen mit seinem ganzen Schlüsselbund in 
die Pampa, rannte die wenigen Meter bis zu den Schienen und legte sich gegen 
die Fahrtrichtung, aber parallel zu den Gleisen, mitten auf den Boden. Es war
10 Nummern begegnen noch heute zahlreich auf den offiziellen Karten Patagoniens als topographische 
Bezeichnungen. Einen Lago Verde gibt es im Parque Nacional »Los Alerces« bei Esquel. Ver­
gleichbare Namen -  etwa El Rincón, Lago Espejo, Lago Escondido, Las Flores, Lago Hermoso, a- 
ber auch weniger abstrakte wie Pampa Linda, Las Golondrinas, Buenos Aires Chico, El Hoyo -  
zeugen am Fuß der Anden neben der Tendenz zur Nummerierung vom missionarischen Eifer der 
Kartographen und den Mühen der orientierenden Aneignung eines immensen Territoriums, aber 
auch von der geringen Neigung, sich der oft schwer zu merkenden und deshalb nur teilweise be­
wahrten indianischen Bezeichnungen zu bedienen.
322
Memento morí am Ende der Welt
eine Sache von Sekunden, und er hatte alles überstanden. Diese Bahnlinie war 
die einzige Verbindung der Gegend mit der Welt. (7)
Wird hier die etwas pathetische Erwähnung der weit auseinanderliegenden 
Endbahnhöfe durch den Hinweis au f das Krankenhaus in El Bolsón präzi­
siert und damit der Schauplatz an den Fuß der Anden und die Grenze zwi­
schen Río Negro und Chubut verlegt, so steht gleichzeitig schon auf der 
ersten Seite das eigentliche Thema des Romans im Vordergrund, die Frage 
nach dem Sinn der Existenz und des Menschen Leiden am Tod. Diese The­
matik durchzieht Stadlers W erk wie ein Leitmotiv und der Ich-Erzähler in 
Feuerland  sieht die »Angst vor den Toten und die Todesangst« ausbrechen 
wie seine »Maul- und Klauenseuche« (49). Der Tod in seiner U nbegreif­
lichkeit und seiner Sinnlosigkeit wird immer w ieder gezielt in den Vorder­
grund gerückt. Er bestimmt das erste und das letzte Kapitel des Buches, a- 
ber auch viele andere, wie ein Blick auf die ersten zehn der 37, in latini­
sierend archaische, indirekte Fragesätze gekleideten Angaben über den >In- 
halt< des Buches (5-6) zeigt, die im Text selbst als Kapitelüberschriften 
nicht mehr auftauchen und durch römische Zahlen ersetzt sind; drei von 
ihnen thematisieren den Tod oder das Sterben, je  eine das Ende der Welt 
und die »Maul- und Klauenseuche«. Der Tod erweist sich als die einzige 
Gewissheit und damit als die realste der zahlreichen Grenzen, die im Laufe 
des Buches erwähnt oder besprochen werden.
Der Ich-Erzähler Arnold Stadlers in Feuerland  erkennt, so scheint es, 
das A uswandem  als Fluchtversuch aus der Enge der gewohnten Um ge­
bung, der zum  Scheitern verurteilt ist. »Da kam ein B rief aus Deutsch­
land«, heißt es im siebenunddreißigsten und letzten Kapitel:
Er solle nach Hause kommen, wenigstens zum Sterben. Nicht sofort, irgend­
wann, bald, sagt der Brief. Bald darauf verlädt Fritz das Wichtigste [...]. Wir fah­
ren seit etwa zwei Stunden. Die Sonne ist längst aufgegangen, ein Tag wie im­
mer. Auf dieser Straße, der einzigen, die Patagonien mit der Welt verbindet, ist 
nichts los. Transamericana, keine Umwege, immer geradeaus, das macht müde.
Die Pappeln aufrecht wie immer. Vom kleinsten Rinnsal weg Pappeln in den 
Himmel. Wir nähern uns einem Camion. Was er geladen hat? Schweine. Es sind 
Schweine, Kostbarkeiten, sehe ich. Der einzige Schweinetransport, der in dieser 
Gegend, deren Boden den Schafen und deren Himmel den Wolken gehört, sagte 
er immer, unterwegs ist.
Ein Vermögen fährt vor uns her. Schau hin! sage ich noch. Doch Fritz reagiert 
kaum. Er ist wohl am Einschlafen. Wir fahren nun direkt hinter dem Lastwagen 
her und können die Tiere schon riechen. In diesem Augenblick löst sich das Gat­
ter. Ein einziges dieser schlachtreifen Exemplare verliert das Gleichgewicht und 
fällt von der obersten Etage durch unsere Windschutzscheibe, direkt auf die Stel-
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le, wo Fritz eingeschlafen ist, und trifft den alt gewordenen Mann im ersten Au­
genblick. Armer Auswanderer! Das Schwein kann noch gerettet und notge­
schlachtet werden. Er aber ist tot. (153-154)
Auch die Rückkehr aus der Fremde in die alte Heimat misslingt. Die Frem­
de ist des Auswanderers Herr geworden, wie sie die Familie des Onkels der 
alten Heimat entfremdet hat. Der Ich-Erzähler kann sich seinen Verwand­
ten sprachlich nur mühsam verständlich machen, weil nicht nur die Wörter, 
sondem vor allem die gemeinsamen Inhalte fehlen. Die zur Überwindung 
einer in der Heimat als belastend empfundenen Begrenztheit unternomme­
ne Reise nach Patagonien und der gescheiterte Versuch der Annäherung an 
die fernen Verwandten werfen den Suchenden endgültig au f sich selbst zu­
rück. Die ständige Assoziation des Erlebten mit Sterben und Tod beziehen 
den Leser trotz der sarkastisch distanzierenden Darstellungsweise des Ich- 
Erzählers in dessen B etroffenheit11 mit ein. In Verbindung mit der Beto­
nung des Sinnverlusts der W örter geben die Unmittelbarkeit der Erfahrun­
gen in Patagonien und deren Unvermittelbarkeit den Blick auf ein Gefühl 
der Verunsicherung frei, dem das Individuum einzig die Gewissheit des 
Todes entgegenzusetzen vermag, die ihrerseits dadurch, dass sie aus dem 
Tod der Anderen gewonnen ist, wiederum auf den unsicheren Status der ei­
genen Existenz verweist.
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